

品鉴

元夜灯依旧

□ 张晓红

正月十五是元宵节，家乡的风俗是把正月十四称为“上灯夜”，节日的序幕已经拉开。街市上挂灯结彩，并有“行会”风尚扮作“大头和尚”的类似于时下的“动漫人物”，会串巷进门来逗人喜笑，并有收受喜钱之举。热闹的盛会有五天，在正月十八被称为“落灯夜”，才落灯收藏，正月的欢庆才算告一段落。

正月十四“上灯夜”，除了吃元宵、汤圆，家乡人还喜欢吃菜汤果。此时已过立春，田野上春气萌动。经霜雪覆盖过的油菜、塌棵菜、青菜尤为鲜甜软糯。上灯夜，家里总会有几个从山区和偏远乡村赶来“看会”的客人。团团圆圆，笑语盈盈。餐桌上，一碗碗菜汤果，悦人眼目，清香悠悠。碧绿青翠的菜，烘托着洁白如玉的汤果，未入口，心儿已醉。

节日的氛围浓郁，每个人都喜笑颜开。小时候的我们，常要吟诵欧阳修的《生查子》一词。“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”

欧阳修是北宋古文运动的倡导

者和领袖。他刚直言，辞官归隐。在诗歌创作上反对浮艳的诗风。他的诗、词、文都有较高地位和较大成就。其词以写恋情游宴、伤春怨别的题材为主，词风深婉清丽，并有隐退后的超然、恬淡、自由的心情，暗含一种人生感悟和寄托。

这首小词叙写了主人公在元宵夜观灯时引起的回忆和感想。通过今与昔、闹与静、悲与欢的多层次的强烈对比，一层深似一层地表现出主人公为物是人非，旧情难续而感伤的情怀。

上阙写主人公甜蜜回忆。去年元宵佳节，华灯齐明，夜市如昼。这个观灯赏月的元宵不禁之夜，正是青年男女密会传情的大好时机。“月上柳梢头，人约黄昏后”这两句，进一步交代了约会的具体时刻和地点。圆月与柳丝相映创造的幽静，为约会增添了绵绵情意，言有尽而意无穷。“人约黄昏后”的甜情蜜意也溢于言表，令人浮想联翩。

下阙写主人公凄凉的现实。前两句由“依旧”二字显明今年闹市佳节元宵的一切景物都与去年相同，这就为下文的“人非”作了“物

是”的铺垫。景物依旧，而去年的情人，已不在身旁，空余只身孤影。抚今思昔，触景伤怀，此情此景，怎不叫人感伤惆怅，终于不堪忍受而“泪湿春衫袖”了。

全词构思巧妙。上下阙文义并列，调式相同，基本重叠。颇有歌曲回旋咏叹之效，有增强表情达意之功。同时，这首“生查子”吸收了民歌明快、浅切、自然的风格，语言明白如话，内容情事几乎一目了然，情调却又清丽温婉，隽永含蓄，耐人寻味。

小词琅琅上口，含义基本略懂，还应用在实际中。那几年的“上灯夜”，家里常有个在山区的远方亲戚的女儿要来住几天。她娘托我母亲为她物色个好些的小伙子，要把她嫁到这儿锁上来。她第一年来我家时，母亲为她找了一个，两人亲昵地携手去街市上看灯。我们都悄悄地吟诵：“月上柳梢头，人约黄昏后。”母亲阻止了，说不要在她面前吟，她听后要难为情的。

可是这位姐姐对自己的择偶要求很高。对方小伙子相貌要好，住房要宽敞，家里的父母要会挣钱，不需要向儿子拿赡养费的。母亲为她介绍的那位不达她的要求，她不满意。一

起出去逛了几个晚上，她却把人家推掉了。

第二年的上灯夜，她又来了。这一次，她愁思万端，神情落寞，不见笑容。当母亲问她终身大事有什么打算，她长吁短叹，说不出话。母亲就带上我们，陪她一起到外面去走走散散心。在明灿灿的华灯光影中，她不但展笑颜，反而悄悄地抹起了眼泪。母亲忙在一旁好言劝慰她。

这时，我在心里又悄悄地吟起了“今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖”。我想这小词的下阙真是印证了她在街市观灯的心境。词中，古代的女子不能和自己去年的情人欢度佳节良宵，有碍于封建礼教的禁锢，或是来自家庭婚姻的桎梏，被迫无奈，可她却作茧自缚。多好的一小伙人，人家对她满意的，她却用一个世俗的择偶条件把自己缚住了，以至于“泪湿春衫袖”。

好在，经过母亲的劝说和从中周旋，又把小伙子叫来，两人重归于好。用不着我们陪同了，两人又双双出门观灯，到了下半年就结为了夫妻。

年年元宵佳节，虽然身边已没有了与词意相符的青年男女，但这首优美的小词，会一直萦绕在耳畔。

荐书

《宁波历代文选》



编者	张如安
出版	宁波出版社
日期	2012年3月

人文与传媒学院教授，北仑人，近年来主要担任《中国文学史》《宋词研究》等课程。而《宁波历代文选（诗词曲卷）》，则编选南朝至民国历代四明诗人的作品，兼及到宁波地区游历或为官之著名诗人所作的与宁波有关的诗作。诗作既有对山光水色的眷恋，亦不乏空阔自天地、长歌悲独醒之作，也有和美纯情的爱情绝唱，展现了诗人丰富的情感世界。

摊开一部《宁波历代文选》，满纸璀璨。通过当时人的文章与记录，我们看到了这里的城乡风光、名人逸事、特色物产、民情乡俗、书生智慧和闲情偶寄。一部《宁波历代文选》，有乐事有离情有梦想有愤慨。阅读发现，宁波的历代故事就在这些厚重的书册里，在满纸华章里。

（推荐书友：海市）

《诚实的手艺》



作者	（日）美帆
出版	湖南美术出版社
日期	2016年4月

作者大巧若拙的匠心。

所有手工制作精品几乎都有一个特点，那就是需要足够的时间：雕刻一张型纸一般需要一周以上的时间；一把上乘南部笄帚的原料至少需要收集三年。在《南部铁瓶》一文中作者指出：“放弃是简单的，坚持下来绝非易事。”要做出一个上等的铁瓶，需要极致的细心和耐心，必须经过一百多道工序才能制作完成！而这种名为御釜屋的铁瓶，一年的产量仅有一百多个。正是为了这样的精工细作，才使得这些制品深受大众欢迎！“很多人再三表示无论如何都想要的铁瓶，也有很多人说两三年都可以等。”无形之中，时间其实决定了品质。

作者美帆在后记中说：“手作之物能让人感到温暖，是因其饱含着制作者的心意，并拥有机件所无法表现的素朴之味。”而这种温暖，始终蕴藏在该书的各个篇目中，让人回味、让人品尝。（推荐书友：虞时中）

《古书之爱》



作者	韦力
出版	中华书局
日期	2016年4月

人们正视古籍，认识到古籍的价值，同时也促进了流通，尤其促进了文物的海外回流。同时，作者也遗憾地指出，藏书的黄金时代已一去不复返了，因为版刻字体好，纸墨印刷好、题识好、收藏印记好、装潢好等品质的古书现在市场已很难觅了。

作者提出：藏书的过程就是读书的过程，没有不读书的藏书家，收藏书籍不只是书籍的简单堆积，否则藏书变成了极无聊的一件事。所以，作者在藏书之余加以深读整理研究，勤于笔耕。在序言中，作者还引用了止庵先生的话：任何一篇文章，无论长短，其中总要有一个观点是别人所没有说过的。而作者自然贯穿了这种精神到写作中：“每一篇文字中总有一点小发现是前人所没有注意到的。”通过细细推敲查证，作者先后写作出版了《古书之美》《古书之爱》等一批介绍古籍的精美图书，让读者在阅读过程中感受到了古籍善本的独特魅力。（推荐书友：了墨）

欢迎加入新区时刊书友群（qq群 876338741）

袖里乾坤大

——读朱建华《馄饨笔记并序》

□ 桑榆

那次收到《浙江散文》，看到朱建华的《馄饨笔记并序》。心想，这不是我的那位北仑朋友朱建华吧，原来他还是个美食家啊！不知道他是怎么做馄饨的。

谁知翻开刊物一读，朱建华倒的确是北仑的，而文章与馄饨却风马牛不相及。无非文中事情都是他岳母在包馄饨给他吃的时候讲的，竟是讲他岳母六岁及更幼时之淞沪会战见闻。

上海人称小河、小湖为浜，淞沪会战是正面抗日战场最有名、最惨烈的一战。而作者的岳母居住的蕴藻浜是一条河，地因河而得名。此地当时正处战场中。

长江从淞沪口进来，南入黄浦江，西注蕴藻浜。蕴藻浜南岸有个地方叫庙行，张治中、宋希濂、孙元良、张炎包围了日军，取得了“一·二八”以后最激烈的庙行大捷。张治中说，庙行战役的胜利，是官兵“滴滴鲜血的结晶”。

朱建华散文叙写的“一·二八战役”“八·一三”战役却并无长篇战事描述，仅仅是八则小故事。

我不妨将第二、第七两则摘录于下，以飨读者。

第二则全文：“日本人来了。宝元公公家里，一叠要做棺材的楠木，用油纸一层一层包好，浸到河里。后来，觉得天下太平了，重新把它们捞起。最高兴的是宝元公公，他对儿子说：‘我有棺材睡了，我还担心睡不到棺材了。’棺材做好后，上油漆，抬到空场上晾干。宝元公公坐在屋檐下看着，不让鸟飞上去。上午，村东头一声巨响，第二颗炮弹落下，落在宝元公公和棺材的中间。”

你看，宝元公公有了寿材，后事不用操心，当然内心喜悦，刷漆、包纸、赶鸡，种种细节，并不因文章小而简略，可见作者之生活功底。宝元公公“觉得天下太平了”可以安享晚年生活了。

然而，路回峰转，“第二颗炮弹落下来，落在宝元公公和棺材的中间。”宝元公公怎么样了呢？作者没说下去。好就好在没说下去。读者也会捂住作者嘴巴不忍心让

作者再说下去。明显的是，宝元公公的太平梦被炸得粉碎。“第二颗炮弹”，此词看似平常却令人注目。哪里有一炮就把老百姓炸中的啊，除非将宝元公公的棺材误作碉堡等作战目标了。

第七则全文，很短的：“兴隆年幼时，蕴藻浜打仗，被一颗流弹击中小腿，变成了瘸子。他到了二十岁还没有成家。兴隆的娘舅，替兴隆从浙江山区买来一个姑娘，长得很好看。但这个姑娘，看见兴隆走路的样子，总爱个不停；叫她忍，就是忍不住。家里又给兴隆说了一门亲事，是远亲的一个女儿。她小时候，和两个小姑娘，在麦地里玩一只炮弹。炮弹爆炸了，两个小姑娘死了，她腿上炸出一个大洞，变成了瘸子。这门亲事成了。”

你看，连买来的姑娘看见兴隆走路的样子也“笑个不停”，那还有谁看得上兴隆？有！同样因为伤在日本人炮弹爆炸的“远亲的一个女儿”。买来的姑娘哪儿去了，不知道。短短一则，有穷姑娘一，伤兵兴隆夫妻瘸子一对，死去小姑娘两个。真的读了令人欲哭无泪。

赏析

直面生活 抑恶扬善

——电视剧《西京故事》观后

□ 乐胜龙

为纪念改革开放四十周年而拍摄的电视剧《西京故事》，是一部展现大时代画卷的现实主义力作。全剧以纯朴农民罗天福领着妻子进城打拼，扶助儿子罗甲成、女儿罗甲秀读大学为主线，讲述西京城里不同阶层家庭的喜怒哀乐，描述了当今社会无处不在的真善美与假恶丑的较量，折射了四十年来城市和乡村的巨大变化以及人们思想观念的更新。

全剧以大量篇幅描述罗天福一家在城市求生存的过程，本以为是整部戏就是个农民进城的故事，没料到到了全剧四分之三处，剧情忽地又从城市转移、延伸到了农村。罗甲成历经磨难大学毕业后，放弃了留校搞科研的机会，执意回乡搞精准扶贫、开发绿色生态农业等等。这让人觉得有些意外，可细想一想，又觉得这样的安排十分贴近时代精神，感觉到剧作者的立意非常之高，很符合习总书记提出的“作品精神高度第一位”的要求。尽管立意高了，但创作者依然把这部分戏编排得生动活泼，毫无生硬、说教痕迹，剧中甚

至出现了农民在大学生村官面前伪装贫困的有趣情节，足见编导有足够的的生活积累。

全剧在情节的推进过程中，始终把正面人物形象和暴露抨击社会中的丑陋形象结合起来，使作品呈现出传递真善美，传递向上向善的教育观。这个意图，在罗甲成身上展现得尤其充分。罗甲成是个穷苦人家的孩子，出场后给人的印象也是正面的，他学业优异、待人诚恳，观众估计接下来的情节不外乎边勤奋读书，边打工挣钱等等较为老套的情节，可不曾想到，剧作者出人意料地为他安排了陷入炒股绝境，误入传销组织和被非法集资诱骗，最终还进了看守所这样的曲折遭遇，将人们心中“穷人的孩子早当家”的概念推倒，改写成了“穷人的孩子早败家”。这一环接一环的情节，虽然让人一边看一边不停地叹息，却也不得不承认，这些情节编织得很接地气。这是因为，在当下，假如你心存“快发财”的欲望，而又对复杂的社会现象缺乏足够的认识，你也会遭遇罗甲成

那样的惨境。罗甲成的遭遇大多发生在大学校园之外，也即人们通常说的“社会上”，观众很容易理解和接受。剧作者的高明在于，通过对社会各个阶层的描述，用生动的事实证明：丑陋的现象无处不在，人们务必加以警惕！罗天福的女儿罗甲秀，纯洁、善良又长得公主般地美丽，她什么诱惑都能顶住，但爱情一来她就经不住了。罗甲秀在校园里跟一个苦出身的“学霸”陆山好上了，陆山凭着优秀的学业赴美国读研，她苦苦等了他三年，不想这个苦出身的男生为了出人头地，在美国与一富商女儿成婚，回国经商后隐瞒了婚姻，一边继续追求罗甲秀，一边为了筹集资金竟跟一个资深美女“劈腿”，就这么一个“人渣”，让美丽善良的罗甲秀差点误了终身！对大学校园，剧作者也不轻易放过，运用一环的情节，将一个不释手段爬上副院长交椅的学术败类形象刻划得活灵活现。

《西京故事》是一部大胆的作品，剧中人物涉及社会各个阶层，从贩夫走卒、市井小民，到大学教授、公

司白领，以小人物凸显大情怀，故事触及“农民进城打工不易”“大学生的迷茫与坚定”“父子价值观念的碰撞”“大学生创业艰难”“城乡差别”等诸多社会热门话题，描绘了一幅充满生活质感的城乡生活画卷。全剧触及到了社会的不少痛点，提示了尖锐的社会矛盾以及人生的复杂性。在表现手法上，不是运用说教，而是通过人物的眼睛与他们的生存经历汲取生活的诗意，直面充盈矛盾的现实生活，让观众发现生活中的崇高、平凡与卑微。

全剧以非常质朴的叙事形式讲述了罗天福和他妻子刘淑惠的人性美。罗天福进城打饼（做饼），刻意传承前辈秘方，为的是保质保量讲诚信，却忽视了与时俱进，与善于接受新思想、新观念的妻子闹得不可开交，引出了许多有趣的情节，生动地描述了农民进城“寻梦”“圆梦”的过程，体现了当代农民勤劳、质朴、善良、真诚的优秀品格。整部戏一个家庭两代人四个人物，结构编排非常好，张国强、陈小艺等演员生活化的表演十分吸引观众。